Cầu được ước thấy (Absolutely Anything, 2015) là một bộ phim hài giả tưởng mang đậm tinh thần trào lộng kiểu Anh, do Terry Jones – thành viên kỳ cựu của nhóm hài Monty Python – đạo diễn. Tác phẩm quy tụ dàn diễn viên nổi bật như Simon Pegg, Kate Beckinsale và đặc biệt là giọng lồng tiếng cuối cùng của Robin Williams trong vai chú chó Dennis. Phim đặt ra một câu hỏi giản đơn nhưng đầy thách thức: nếu bạn có thể làm bất cứ điều gì, liệu bạn có làm điều đúng đắn không? Trong bài review phim Cầu được ước thấy này, chúng ta sẽ cùng bóc tách từng lớp hài hước, giả tưởng và cả những châm biếm sâu cay ẩn sau tiếng cười của bộ phim.
Một cú troll toàn nhân loại mang tên người ngoài hành tinh
Review phim Cầu được ước thấy mở màn bằng một tình huống “cà khịa vũ trụ”: một nhóm người ngoài hành tinh cổ đại, vốn là hội đồng giám sát đạo đức liên hành tinh, quyết định thử nghiệm loài người bằng cách trao quyền năng “toàn năng” cho một cá thể ngẫu nhiên. Và thế là Neil Clarke (Simon Pegg) – một giáo viên trung học đơn độc, chán đời – trở thành “chuột bạch số phận”.
Với năng lực chỉ cần vẫy tay là điều ước thành hiện thực, Neil bắt đầu bằng việc thử… biến học sinh của mình ngoan như cừu, khiến sếp trở thành người đáng yêu, thậm chí cho chú chó cưng của mình khả năng nói chuyện. Những tưởng điều đó sẽ khiến cuộc sống anh tốt đẹp hơn, nhưng như thường lệ, khi con người có quyền năng, mọi thứ chỉ càng hỗn loạn.
Nhân vật chính Neil Clarke – Chúa trời phiên bản cà khịa
Simon Pegg – vốn nổi tiếng với các vai diễn vừa ngốc nghếch vừa dễ mến – đã mang đến một Neil Clarke đầy tính nhân văn lẫn “cà khịa nhẹ”. Nhân vật này không hoàn hảo, không cao cả, cũng không thông minh hơn người – anh đại diện cho số đông: mơ mộng, ích kỷ vừa phải, và luôn khao khát một cuộc sống dễ thở hơn.
Chính vì sự tầm thường đến dễ hiểu đó, Neil khiến khán giả dễ dàng đặt mình vào vị trí của anh. Những điều ước của Neil – như được phụ nữ yêu, có tiền, có địa vị – nghe tưởng tào lao nhưng lại chính là… bản ngã xã hội hiện đại. Simon Pegg đã xử lý vai diễn không theo kiểu hề lố mà đầy duyên dáng, tiết chế và đúng chất hài Anh Quốc – chậm mà sâu.
Kate Beckinsale trong vai Catherine – cô hàng xóm vừa quyến rũ vừa độc lập – không chỉ là “bình hoa đẹp” mà còn là yếu tố cân bằng để bộ phim không trượt quá sâu vào hài phi lý. Cô là người duy nhất nhận ra Neil đang dần đánh mất bản chất khi quyền lực trở thành thói quen.
Dennis – chú chó nói được hay triết gia bốn chân?
Một trong những điểm sáng thú vị nhất của Cầu được ước thấy là nhân vật Dennis – chú chó của Neil, được lồng tiếng bởi huyền thoại Robin Williams trong vai diễn điện ảnh cuối cùng trước khi ông qua đời.
Dennis không chỉ gây cười bởi sự… lắm lời và trung thành tuyệt đối, mà còn khiến khán giả nghẹn ngào ở đoạn cuối phim khi thể hiện lòng trung thành sâu sắc đến phi lý. Những lời thoại của Dennis đôi khi vô tình… khôn hơn cả Neil, như thể chú chó này là lương tâm duy nhất còn sót lại trong bộ phim. Đây cũng là cách mà đạo diễn khéo léo tri ân Robin Williams – một nghệ sĩ biết cách khiến khán giả cười lẫn khóc chỉ qua giọng nói.
Review phim Cầu được ước thấy hài giả tưởng nhưng phản chiếu rất thật
Điều làm nên sự khác biệt của Cầu được ước thấy là việc sử dụng chất liệu phim hài giả tưởng để phản ánh đời sống hiện thực. Quyền năng của Neil không đến để giải cứu thế giới – nó chỉ bộc lộ sự ngốc nghếch, ích kỷ và vô kỷ luật của chính con người.
Trong một phân cảnh, khi Neil thử ước cho hòa bình thế giới, anh nhận được… một hành tinh vắng bóng con người. Khi anh ước sếp trở nên tử tế, sếp đột nhiên thành kẻ quái gở khó kiểm soát. Những điều tưởng như tốt đẹp, nếu không được cân nhắc đúng cách, cũng có thể biến thành tai họa.
Thông điệp này được truyền tải nhẹ nhàng nhưng đầy sức nặng: quyền lực không khiến người ta mạnh hơn, nó chỉ phơi bày ra bản chất thật sự. Đây là điểm khiến phim không rơi vào bẫy “hài nhảm” mà vẫn giữ được chiều sâu vừa đủ.
Những điều ước ngớ ngẩn nhưng dễ đồng cảm
Kịch bản của Terry Jones không đi theo logic kiểu Hollywood – mỗi điều ước không dẫn tới cao trào hoành tráng mà đơn giản là… càng làm Neil rối tung. Tuy nhiên, chính điều này lại khiến phim trở nên dễ thương. Vì ai cũng từng ước có thể “bẻ lái” số phận theo cách ngốc nghếch như Neil.
Từ biến học sinh thành thiên thần, chọc sếp chơi guitar, biến bánh quy thành sôcôla ngon hơn… tất cả phản ánh tâm lý “nếu có quyền năng, mình cũng làm vậy” của con người hiện đại. Khán giả vừa cười, vừa giật mình khi nhận ra mình… cũng đâu khác gì Neil.
Tổng thể nhẹ như lông nhưng dư âm nặng như đá
Về mặt kỹ thuật, Cầu được ước thấy có cấu trúc tuyến tính đơn giản, tiết tấu nhanh, không lê thê. CGI vừa đủ dùng, không màu mè, nhưng đủ để tạo nên không khí kỳ quái cần thiết. Âm nhạc nhẹ nhàng, không đáng nhớ nhưng hài hòa với không khí phim.
Điểm đáng giá là kịch bản không hề cố gắng “giáo huấn” mà chỉ đặt ra câu hỏi: nếu có thể làm tất cả mọi thứ, bạn có thật sự làm điều đúng không? Phim không khuyến khích hoang tưởng, nhưng lại mở ra góc nhìn chân thành về giá trị của sự giới hạn.
Có nên xem phim Cầu được ước thấy?
Nếu bạn đang tìm một bộ phim hài nhẹ nhàng, mang phong cách châm biếm kiểu Anh và không ngại những tình huống “phi logic mà có lý”, thì Cầu được ước thấy hoàn toàn đáng xem. Phim không quá dài (khoảng 85 phút), dễ tiếp cận, và phù hợp với mọi lứa tuổi.
Đặc biệt, nếu bạn là fan của Simon Pegg, yêu phong cách phim có Robin Williams, hoặc từng “mê mẩn” nhóm Monty Python, đây là một lựa chọn không nên bỏ lỡ. Dù không phải kiệt tác, nhưng bộ phim đủ duyên để khiến bạn mỉm cười sau khi tắt màn hình.
Kết luận
Review phim Cầu được ước thấy cho thấy đây là một bộ phim tưởng nhẹ nhàng nhưng lại nhiều lớp nghĩa. Hài hước có, phi lý có, cảm xúc cũng có. Đây là dạng phim bạn xem để cười, nhưng rồi nghĩ mãi về những thứ tưởng chừng chỉ là trò đùa.
Trong một thế giới mà ai cũng ước có quyền năng “muốn gì được nấy”, Cầu được ước thấy lại là lời nhắc khéo rằng: chính sự giới hạn, chính việc không thể có tất cả mới khiến ta trở thành con người.
Để khám phá thêm các bài review phim hài giả tưởng, phim hài Anh Quốc, hoặc những bộ phim mang thông điệp sâu sắc đằng sau tiếng cười, đừng quên theo dõi website Walkingdeadtr.
